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“La luz al final del túnel es comenzar de nuevo” (Manuel Gómez)

Ahora, a cuidar nuestro monte

Entrevista a Eduardo Jover,  
páginas 14 a 17
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MUY ESPECIAL
El que comienzas a leer es un número muy especial de nuestra revis-
ta, y no es porque hayan cambiado el formato ni los articulistas que 
en ella escribimos. Es simplemente porque hace casi un año que se 
publicó el último número.

Cuántas cosas han pasado desde entonces. Muchas buenas: hemos 
aprendido a ser generosos con los necesitados; a reconocer a esas 
personas que sacrifican su salud mirando por la de los demás; a 
defender el interés colectivo por encima del individual; a esperar y 
creer que la buena fe está por encima de los intereses partidistas; a 
obedecer, a veces resignadamente, a quienes son contrarios a nues-
tras ideas…

Otras, no tan buenas: hemos visto quedarse por el camino a muchos 
de nuestros amigos; hemos perdido cosas tan sencillas como la li-
bertad de poder salir a dar un simple paseo, unas veces por impo-
sición y otras por el simple miedo a que nos dañen o dañar a otros; 
hemos desarrollado temor a besar o que nos besen; a, simplemente, 
saludar sin tocar otra piel; a desplazarnos en autobús o metro; a 
tomar un café con personas conocidas…

Es un número muy especial, no porque D. Javier Úbeda, alcalde de 
nuestro municipio, quiera aparecer en nuestras páginas para felici-
tarnos, que también lo es. Tampoco por los textos que aquí apare-
cen, que muchas veces serían mejores si los escribieseis vosotros, 
pero los hacemos con todo nuestra ilusión y buena voluntad.

Es muy especial porque con este número celebramos 14 años com-
partiendo nuestros pensamientos con todos vosotros, y esperamos 
que sigan siendo muchos más.

Pero es muy especial, sobre todo, porque sin vuestra acogida y cari-
ño no tendría sentido que esta revista existiera.

Saludos y un fuerte abrazo desde la distancia.

J. F. Solano

P.D.: Algunos de los artículos se escribieron al principio de la pande-
mia, pero los hemos incluido por su valor humano.
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Saludo del Alcalde
Queridos amigos:

Es un placer poder colaborar con vosotros en este núme-
ro tan especial de Protagonistas. Una revista a la que, 
como sabe su consejo editorial, tengo un enorme cariño. 
En primer lugar, porque los que participan en ella son 
unos vecinos excepcionales. Son un ejemplo para todos 
los que formamos Boadilla del Monte. Su dedicación y 
compromiso con nuestro municipio es admirable. Y no 
exagero.

La difusión que hacen desde esta publicación de nuestra 
localidad y sus gentes es extraordinaria. Y lo digo con 
conocimiento de causa. No es infrecuente que un núme-
ro de Protagonistas acabe en las manos de alguien de 
cualquier otro punto de España y despierte en quien lee 
sus páginas la curiosidad y el deseo de acercarse a visi-
tar nuestro querido Palacio, la fuente de Ventura Rodrí-
guez, el Antiguo Convento o la iglesia de San Cristóbal. 
Que excite su interés también en conocer nuestro espec-
tacular monte o nuestra rica oferta gastronómica, que 
es extraordinaria y de una calidad que no tiene nada que 

envidiar a ninguna otra ciudad. En definitiva, a descubrir 
y dejarse sorprender por Boadilla, su historia y sus dis-
tintos tesoros gracias al horizonte que abren desde esta 
publicación.

Todos los que hacen posible Protagonistas, y probable-
mente gracias a su edad, son unos excelentes embaja-
dores de nuestra tierra, y por eso es un orgullo contar 
con ellos entre nosotros. Por eso también es un honor 
que cuenten con unas líneas de mi puño y letra para este 
número, el primero que lanzan desde el inicio de la pan-
demia.

Un ejemplar que también coincide con su 14 aniversario. 
Un tiempo, el que ha pasado ya, que demuestra su amor 
y compromiso no solo por el periodismo, la literatura 
y Boadilla, sino también por nuestros vecinos de más 
edad acumulada, los mayores, los más atacados por 
esta terrible pandemia.

Una pandemia que nos impide celebrar la fecha del naci-
miento de esta publicación como se merece, pero que no 
impedirá que nos olvidemos de hacerlo cuando el futuro 
nos lo permita, como hicimos hace cuatro años por sus 
10 años de trayectoria junto a profesionales de la talla 
de Víctor Arribas, por poner un ejemplo.

Por último, quería también trasladaros a todos los lec-
tores de esta revista y, por supuesto, a todos que la ha-
cen realidad, el compromiso del Ayuntamiento con este 
proyecto, al que nunca le faltará la ayuda ni los medios 
que necesite, puesto que, para nosotros, es una iniciati-
va fundamental.

Un saludo.

Javier Úbeda

Alcalde de Boadilla del Monte 
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PRIMER 
CERTAMEN 
DE CUENTOS 
CORTOS 
ASOCIACIÓN 
DE MAYORES
En el salón de actos del Centro de Formación, calle de Vic-
toria de Battemberg n.º 10, el día 6 de noviembre de 2020, 
se procedió a la entrega del primer premio del Primer Cer-
tamen de Cuentos Cortos de la Asociación de Mayores; 
asistieron el señor alcalde don Javier Úbeda; doña M.ª 
de los Ángeles Martínez, concejala de Cultura y Personas 
Mayores; don Jesús Ramiro, Presidente de la Asociación; 
y miembros del jurado, además de un nutrido grupo de 
vecinos.

Resultó ganador el cuento Madrid a vista de pájaro, obra 
de doña Concepción Calderón Calzada. En síntesis, nos 
relata las peripecias de un periquito que se escapa de la 
jaula el día de Nochebuena y su ronda por el centro de 
Madrid visto desde arriba.

PORTAL DE 
BELÉN DE 
PALACIO Y 
CABALGATA DE 
REYES MAGOS
Como cada año en Navidad, se procedió a la instalación 
del monumental Nacimiento en la sala de música de nues-
tro palacio. Los motivos locales en esta ocasión fueron la 
fuente, el puente del bosquete y el portón del jardín alto, 
los tres nacidos de la traza de don Buenaventura Rodrí-
guez. Sorprendió la perfección de las reproducciones, 
cada vez más minuciosas y precisas, que hicieron las deli-
cias de pequeños y grandes.

Por razones sanitarias, este año a la Cabalgata de Reyes 
Magos hubo que darle la vuelta y cambiar el orden. Fue 
una cabalgata “estática”: los Reyes, Pajes y demás perso-
najes permanecían expuestos mientras que los niños y los 
padres pasaban en sus vehículos autorizados por delante 
de ellos.



GRAN NEVADA HISTÓRICA
El 5 de enero de este 2021, en la situación 37ºN y 35ºW, a las 10 UTC, centro del Océano Atlántico más o menos, y con 
epicentro próximo a las Islas Azores, fue bautizada esta borrasca extratropical con el nombre de Filomena.

Entre los días 8 y 9 de enero, le esperaba en el centro de la península un flujo de viento polar muy frío que produjo una 
precipitación en forma de nieve que llegó a alcanzar entre medio metro y un metro de espesor en numerosos puntos de 
las dos Castillas, Aragón y la Comunidad de Madrid. Le siguió una ola de frío que dio resultados de -26,5 ºC en distintos 
pueblos de las citadas comunidades.

Manuel Gómez
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COVID-19
“De dónde provino ese primer virus de Wuhan es el enigma que será difícil de descubrir“

La palabra «virus» proviene del latín, en el que hacía 
referencia al veneno o alguna sustancia nociva. El virus 
es un agente infeccioso microscópico y acelular (que no 
tiene célula), y, por tanto, no tiene vida propia, por lo que 
solo puede multiplicarse dentro de las células de otro 
organismo.

Los virus están recubiertos de una sustancia proteica 
que los protege, llamada «cápside», y, en algunos casos, 
con otra capa lípida, es decir, grasa, que los rodea cuan-
do están fuera de las células.

Cuando el recubrimiento del virus se une a un organismo 
celular (con vida propia) y consigue penetrar dentro de 
él, es capaz de reproducirse más de 100 000 veces en la 
célula infectada, hasta conseguir que reviente y esos 100 
000 virus puedan repetir la operación. Ya tenemos miles 
de millones o billones de virus dispuestos a propagarse 
por cualquier parte.

Si el virus es agresivo para el ser humano, como es el 
caso actual, basta una persona que sea portadora de él 
para producir una epidemia como la que tuvo su inicio 
en Wuhan (China) a finales de diciembre de 2019, aun-
que, en realidad, de dónde provino ese primer virus es el 
enigma que será difícil de descubrir.

Actualmente se conocen más de 6000, pero podrían 
existir millones, dado que se encuentran en todos los 
ecosistemas de la Tierra. Son tan diminutos que la ma-
yoría suelen ser unas cien veces más pequeños que las 
bacterias, a las que suelen unirse. Si se pusieran unos 
100 000 en fila, no llegarían a medir 1mm.

¿QUÉ ES UN CORONAVIRUS? Como ya hemos explicado 
antes, es un virus, con la particularidad de que en su en-
voltura proteica o lípida tiene espículas (una especie de 
espigas) que lo recubren y mediante las cuales se adhie-
re a la célula huésped y le permiten introducirse en ella.

¿CLASES DE CORONAVIRUS? En realidad hay muchos. 
Hasta la fecha, se han registrado unas 39 distintas, pero 
los más importantes para el tema que tratamos son dos: 
MERS y SARS. Este último es al que pertenece la epide-
mia-pandemia que estamos padeciendo.
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MERS (acrónimo inglés): síndrome respiratorio de Orien-
te Medio = MERS-CoV.

SARS (acrónimo inglés): síndrome respiratorio agudo 
severo = SARS-CoV.

Ambos coronavirus pueden causar infecciones respirato-
rias, desde el resfriado común hasta la neumonía mortal.

COVID (acrónimo inglés): «Coronavirus disease» o enfer-
medad por coronavirus.

Así pues, SARS-CoV-2 es el nombre dado por la OMS (Or-
ganización Mundial de la Salud) al virus, y la COVID-19 

es una enfermedad causada por el coronavirus del sín-
drome respiratorio severo.

El 2 es para diferenciarlo del coronavirus 1 o Alphaco-
ronavirus, que se conoció con anterioridad y que afectó 
básicamente a Oriente Medio. El 2 es conocido científi-
camente como Betacoronavirus.

Ambos grupos proceden del pool genético o patrimonio 
genético (rasgos de un individuo o una especie) que sue-
le tener a los murciélagos como huésped.

FORMAS DE COMBATIRLO HASTA QUE EXISTA UNA VACUNA:

•	 Lavarse las manos con agua y jabón o desinfectan-
tes a base de alcohol.

•	 Cubrirse nariz, boca y ojos (a ser posible) con mas-
carilla.

•	 Evitar contactos cercanos como besar, compartir va-
sos, cubiertos… con personas infectadas.

•	 Limpiar superficies tocadas con frecuencia (picapor-
tes, barandillas, juguetes, etc.).

Y, sobre todo, evitar desplazamientos y permanecer ais-
lados si conocemos que somos portadores. Y si no lo so-
mos, ¡también!

El peligro está en el ambiente y la vida es muy bella, tan-
to la nuestra como la de los demás. 

J. F. Solano
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La palabra «virus» viene del latín «virus», que signifi-
ca toxina o veneno, y carecen de metabolismo propio, 
por lo que no pueden ser considerados seres vivos. Son 
moléculas extremamente complejas con capacidad para 
relacionarse y reproducirse. Aunque los virus no se con-
sideren organismos vivos, a veces, se clasifican como 
microorganismos.

Los virus, además de producir la disminución de po-
blaciones de animales o vegetales, en un cierto medio, 
tienen la facultad biológica de control poblacional. Se 
podría entender que mantienen el equilibrio en ciertos 
hábitats, incluido el humano.

Estas reflexiones me llevan a pensar que nuestro planeta 
Tierra se defiende de los ataques derivados de la sobre-
población, la devastación, la contaminación…, rompien-
do el equilibrio natural. Y cuando esto ocurre, es nece-
sario mantener el equilibrio, compensar con medidas 
inteligentes que rompan la inercia de los acontecimien-
tos. La inteligencia está para aprender de los errores y 
corregir. Se debe relativizar las funciones dentro del con-
texto de la naturaleza, y el contexto humano aplicando 
la inteligencia, que, como el virus, tiene la capacidad de 
relacionarse y reproducirse en nuevas formas.

Las ideas, como hacen los virus, también pueden ser 
contagiosas y también pueden atacar para defenderse. 
Es la eterna lucha para la sobrevivencia y la realización, 
como fenómenos particulares.

El covid, en tanto que virus, nos hace tomar conciencia 
de que estamos desbastando nuestro planeta Tierra y 
contrarresta los abusos que padece el medioambien-
te. En estos momentos, la humanidad, consciente, ha 
aprendido que debe corregir sus errores, ya menciona-
dos anteriormente. Nuestra dinámica debe ser compen-
satoria al ecosistema al que pertenecemos; es una for-
ma de controlar los abusos.

Los virus, como las ideas, en este caso, se podrían en-
tender como abstracciones orientadoras hacia resulta-
dos dirigidos y avanzar hacia lo debido.

Liria Lamiel

COMO LOS VIRUS, 
LAS IDEAS TAMBIÉN 
SON CONTAGIOSAS



“El mundo entero temblando de incertidumbre, de miedo. Es una pesadilla, un mal sueño, 
una sinrazón...”

Qué bendita casualidad: coronavirus y Semana Santa a la 
vez. Qué poderío el de esta maldita pandemia. Grandes y 
poderosas naciones, grandes imperios, se han puesto a 
sus pies. La cultura del “todo vale” se ha derribado, humi-
llada, despreciada, acorralada.

Industrias farmacéuticas multinacionales, impotentes ante 
este poderío, todavía no han podido dar con una fórmula 
para convertirla en una vacuna que ponga fin a tanto dolor, 
tanta desesperación, tanta tristeza y tanta muerte.

El mundo entero temblando de incertidumbre, de miedo. 
Es una pesadilla, un mal sueño, una sinrazón, un torbelli-
no, un tsunami, un caos. Hospitales desbordados. Perso-
nal sanitario agotado; sus fuerzas físicas no dan para más. 
Entregados a los demás, se han olvidado de sí mismos. 
Sin equipo para protegerse, a pecho descubierto; no tie-
nen días, no tienen horas; solo piensan en curar y curar, 
jugándose la vida. Porque los responsables decían que era 
una gripe más y se durmieron en los laureles. La responsa-
bilidad de estos profesionales ha calado hondo en la so-
ciedad, y, como premio, han conseguido su solidaridad y 
ayuda moral, con aplausos que reconocen que son titanes 
de su misión y de su vocación. Esos torbellinos de aplau-
sos cuyos ecos resonarán y se repetirán en lo más hondo 
de los abismos de la Tierra, del  universo entero, por los 
siglos de los siglos.

Como seres humanos, y con gran sorpresa, estamos pade-
ciendo los horrores de esta pandemia. Al mismo tiempo, 
hemos echado el freno, hemos parado. Estamos reflexio-
nando que somos un granito de arena en esa playa que no 
tiene principio ni fin, que somos lo que somos y no lo que 
creíamos, y que un virus que no vemos, que no palpamos, 
ha entrado en nuestras vidas para hacernos ver que él es 
el todopoderoso, el que manda, el que ordena, el que ha 
convertido nuestros hogares en cárceles virtuales.

Los mayores somos su plato preferido, impotentes 
ante una realidad fatal como es la muerte. Los niños 
se suben por las paredes; no llegan a comprender que, 
de la noche a la mañana, su colegio se ha cerrado, que 
su habitación es un aula virtual y que su terraza es el 
recreo.

Nuestra fragilidad, nuestros temores, nuestros miedos 
están fundados en nuestra impotencia y en que algo 
tan insignificante nos tenga doblegados como si se tra-
tara de un gran ejército.

Estábamos en las nubes, muy felices. Ante tales acon-
tecimientos, hemos puesto los pies en la tierra, se nos 
ha encendido LA LUZ, la del sentido común, y nos he-
mos hecho muchas preguntas con respuesta: tengo 
que ser solidario; tengo que colaborar dentro de mis 
posibilidades para hacer felices a los demás; tengo que 
cumplir las normas de seguridad, el protocolo; nada de 
rebeldía, y repetir mil veces: QUÉDATE EN CASA.

Hay comentarios para todos los gustos. Hay grandes 
cambios en muchas personas, en las relaciones con 
los demás; de un poquito arrogantes, hemos pasado 
a un poquito más humildes. Estamos un poquito más 
en contacto con Dios, al que teníamos un poquito olvi-
dado. Somos humanos, somos frágiles como un jarrón 
de cerámica, pero, ante tales acontecimientos, la Se-
mana Santa por medio, los aplausos a los SANITARIOS, 
la muerte de nuestros seres queridos, el “QUÉDATE EN 
CASA”, todo ha influido positivamente en el cambio de 
nuestra manera de ser.

Que se cumplan nuestros mejores deseos, y un abrazo 
para todos.  

Leoncio García
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14 AÑOS Y PARECE 
QUE FUE AYER
Con la medida del tiempo, a veces, parece como si soñá-
ramos; dicen que los sueños, sueños son. Por eso nos 
empeñamos en decir que el tiempo pasa volando. No 
hay término fijo, porque hay otra medida del tiempo: «el 
que espera desespera».

Precisamente es lo que nos pasa al equipo de Protago-
nistas. Parece que fue anteayer cuando arrancamos con 
el número 0 de nuestra revista, y parece que fue ayer 
cuando cumplimos diez años de la misma.

En el número 50 (Época I), hay un artículo titulado «La 
espera» en el que, más o menos, se dice que nuestra 
vida está condicionada por las esperas. Y desde hace 
más de un año nos está pasando por culpa de la pande-
mia, con la duda de cuándo se terminará.

¿Cómo fueron los primeros tiempos de nuestra revista? 
En principio, nació como una necesidad que todos tenía-
mos de poder plasmar nuestro proyecto conjunto con 
universitarios y darle continuidad, ya que era un proyec-
to que prometía, como demuestran los catorce años de 
antigüedad.

Y, efectivamente, nuestra confianza se iba arraigando, así 
como nuestra esperanza. Los principios para nosotros 
eran de dudas, de preguntas, pero nunca de desesperan-
za. Hubo una prueba que nos llenó de confianza para se-
guir caminando: la aparición del número 0, su difusión y 
su aceptación. A todos nos parecía mentira que eso pudie-
ra suceder, y así fue el día 5 de octubre de 2006.

El día 26 de enero, tuvimos una reunión con periodistas 
y estudiantes de Periodismo en la que se nos comunica-
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ba que querían impartirnos un cursillo de nociones de 
periodismo. Esto fue otra prueba más de que la cosa no 
era un juego de niños, que nuestra revista avanzaba, que 
nuestros lectores la solicitaban porque su contenido co-
nectaba con aquello que a ellos les apetecía leer.

Efectivamente, siempre ha sido un diálogo sencillo lleno 
de pensamientos positivos, originales, fáciles de com-
prender, repletos de humanidad; y, además, siempre 
avanzando en presentación, en maquetación, que dan 
idea de dinamismo y de actualidad.

Pero, sin querer, hemos entrado en tiempos difíciles: son 
tiempos crueles, estamos confinados en nuestras casas, 
hemos perdido el norte, estamos aislados de nuestros 
seres queridos, no nos podemos reunir; por tanto, he-

mos dejado de publicar regularmente Protagonistas. La 
pandemia no perdona, aunque persistiremos.

Son hechos reales, que tocamos, que nos afectan física 
y psíquicamente. De estos hechos negativos han surgido 
acciones positivas como solidaridad, comprensión, hu-
manidad, desprendimiento y ayuda a los demás.

Todavía somos optimistas. Seguimos teniendo los pies 
en el suelo, seguimos unidos, con hambre y ganas de 
vivir. Y, si Dios quiere, pronto nos podremos dar la mano, 
el abrazo de amigos, y estaremos como el barro, en ma-
nos del alfarero, y todos seremos un vaso nuevo.

Un abrazo de… 					   
Leoncio García
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¡ENHORABUENA CAMPEONES!
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¡ENHORABUENA CAMPEONES!
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Este número lo sacamos contra viento y marea, 
como diría un buen marino. Se cumplen los pri-
meros catorce años de esta joven publicación. 
Hoy acercamos a todos nuestros lectores a un 
vecino que estudió Derecho, Periodismo y Arte 
Dramático. Escritor, actor y director de doblaje 
que ha puesto su voz a actores como Tom Cruise, 
Anthony Perkins, Marlon Brando, Robert Carlyle, 
Pierce Brosnan, Steve Carell, Cristopher Lambert 
y Tom Hanks. Y, para los nietos, dobló los Trota-
músicos, D’Artacán y el Retorno de D’Artacán. 
También se encargó de la dirección del doblaje 
de esta última entrega. Entre sus obras literarias, 
hoy destacamos Toda una vida, en la que nos 
cuenta la historia de Antonio Machín y vivencias 
propias como yerno de tan entrañable personaje. 
Hablamos de Eduardo Jover.

Pregunta: ¿Actor o escritor?

Respuesta: Las dos cosas. Pero he vivido siempre del ofi-
cio de actor. Sobre todo, del doblaje y la publicidad.

P: Además del caballo, ¿otras aficiones?

R: Tengo tantas aficiones que, como decía un amigo: «Yo 
no tendría ni que trabajar». Pero el caballo ha supuesto 
algo fundamental en mi vida. Incluso monté una cuadra 
(con mi socio y compadre Andrés Hoyas Grande) en lo 
que hoy es la Ciudad Financiera del Santander. Una cua-
dra pequeña, para 22 caballos, donde mis hijas y los hi-
jos de Andrés y de todos los que tenían allí sus caballos 
a pupilo fueron felices. Los adultos también. Mis hijas 
aprendieron a montar en la hípica de Las Lomas, con el 

inefable Heraclio, cuando aquello estaba en su esplen-
dor. Hoy en día, cuando paso por la vieja hípica, no sé 
qué pensar; y me entra un sentimiento turbio, entre la 
melancolía y la tristeza. En esa cuadra, antes tuvimos 
realas para montear, otra de mis grandes aficiones. Des-
de niño, la caza ha sido mi gran afición. Ahora cazo en 
el término de Brunete. Cazaba en Boadilla antes de que 
creciera urbanísticamente. En el Vedado de Fabra, donde 
El Cominero, la Cárcava… En fin.

El golf, el caballo y la caza son mis aficiones deportivas. 
También tengo aficiones sedentarias: lectura, música, 
cine, naturaleza, el mus… Como diría mi amigo: «Es que 
no me queda tiempo para trabajar».

P: Cuéntenos, ¿cómo fue elegir Boadilla para vivir?

R: Pues fue de casualidad. Alicia y yo conocíamos el pue-
blo porque un grupo de estudiantes de periodismo solía-
mos ir a Valdemorillo, a una bodega. A veces parábamos 
en El Churri. Pero ni nos planteábamos vivir aquí. Es más, 
yo pensaba que esto estaba en el culo del mundo. ¡Igno-
rante! Fue más tarde: vivíamos en el barrio de la Concep-
ción, ya teníamos a Esther y Alicia estaba embarazada de 
Marta. Nos planteamos vivir fuera, en un chalé. Ya tenía-
mos uno apalabrado en Pozuelo cuando Pepe Carabias, 
compañero de trabajo y amigo, nos dijo que él se estaba 
haciendo un chalé en Boadilla y que, junto a su parcela, 
había otra estupenda que estaba en venta. No tuvo que 
insistir mucho. Compramos la parcela, construimos una 
casa y nos vinimos a vivir aquí el 5 de mayo de 1980. Ya 
había nacido (el 29 de noviembre de 1979) nuestra hija 
Marta.

EDUARDO JOVER
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P: En el plano gastronómico, ¿le dejó alguna influencia 
su estancia en Córdoba como estudiante?

R: Pensar en Córdoba es como un bálsamo para mi espí-
ritu; allí estudié Bachillerato y Arte Dramático y deambu-
lé por la Facultad de Derecho, que, por aquel entonces, 
no era Facultad, sino Escuela Universitaria, y dependía 
de la Cátedra de Sevilla. Noctámbulo por la judería, de 
aquellos días, la historia/ a relataros renuncio,/ remíto-
me a la memoria/ que dejé allí y de mi gloria…, como de-
cía don Juan Tenorio. Un dato: mi colegio mayor estaba 
junto a la escuela de enfermeras.

Aparte de la afición al moriles-montilla (sobre todo 
al Platino de la Sociedad de Plateros), hay platos que 
aprendí allí y que siempre me recuerdan a Córdoba: el 
salmorejo, el rabo de toro, las berenjenas con miel, las 
anchovías, los flamenquines, el cabrito y cochinillo asa-
dos, los boquerones fritos, la perdiz de huerta (lechuga 
aliñada con vinagre y ajos fritos), el pescaíto frito, la 
japuta adobada (que aquí llaman palometa y en otros 
sitios castañeta)… Una serie de platos y guisos que in-
corporé a mi dieta diaria.

P: Sobre su obra Toda una vida surgen muchas pregun-
tas. ¿Cuándo conoció a Antonio Machín?

R: Lo conocí en 1974. Yo había empezado a salir con su 
hija. Él estaba de gira y Alicia me invitó a comer a su 
casa. Tenían una interna de Fernán Núñez, Córdoba, Isa-
belita, que cocinaba de maravilla. Estábamos tan felices 
de sobremesa cuando, de pronto, apareció Machín: ha-
bían suspendido una gala. Alicia nos presentó y ambos 

nos comportamos. Pero, por el modo de mirarme, deduje 
que a Machín no le había hecho mucha gracia mi presen-
cia en su casa.

P: Según nos dice, interpretó más de mil temas, algunos 
tan famosos como Angelitos negros, Dos gardenias, Ma-
drecita o El manisero. ¿Recuerda cuál era su título prefe-
rido?

R: Según me contó un sobrino de Machín cuando lo visi-
té en La Habana, las canciones que más le gustaban eran 
Angelitos negros y El manisero. Esta última porque lo 
lanzó a la fama. Este sobrino —no digo su nombre por-
que no me viene ahora a la memoria— fue quien le ges-
tionó los permisos de Angelitos negros, que, por aquel 
entonces, cantaba Toña La Negra.

P: ¿Alguna de sus dos hijas ha salido al abuelo en lo que 
respecta a la música?

R: Marta, la pequeña, siempre ha cantado muy bien. Las 
dos estudiaron música, pero se decantaron por otros es-
tudios y otras profesiones.

P: En algún momento nos dice que Machín era zalamero, 
simpático, parlanchín y muy cascarrabias. ¿Cómo se pue-
de conjugar todo esto?

R: Era simpático, zalamero y parlanchín con su público; y 
en privado también, cuando estaba de buen humor. Pero 
se convertía en todo un cascarrabias cuando algo no le 
cuadraba, o cuando Alicia hacía algo que a él le parecía 
mal. Pero, sobre todo, cuando me vio aparecer para «ro-
near» a su hija. De pronto se presenta un maromo que 
está saliendo con tu hija. Imaginaos la estética de los 

Toda una vida
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setenta y de ese maromo: pelo largo, pantalón de cam-
pana, estudiante de periodismo y actor. ¡Claro que era un 
cascarrabias! Porque tenía motivos.

P: ¿Dónde están las maracas de Machín?

R: En casa.

P: ¿Dentro llevaban granos de café?

R: Algunas sí. Otras llevan otro tipo de semillas.

P: Una curiosidad, ¿dónde vivía Antonio Machín en Madrid?

R: En la calle Príncipe de Vergara (en aquellos tiempos 
General Mola), esquina a General Oraa.

P: Díganos qué representa Amparo Climent en la publi-
cación de esta obra.

R: Sin Amparo Climent nunca habría escrito este libro, 
y no ya por su inmensa labor como documentalista —
yo tengo cierta tendencia innata al desorden—, sino 
porque fue ella quien conoció a Harold Sánchez y nos 
puso en contacto. Harold es un cubano que, por aquel 
entonces, quería hacer un documental sobre Machín. Su 
proyecto era más ambicioso: un documental, un libro, un 
disco y un festival homenaje. Y todo lo cumplió. Insisto: 
sin Amparo, este libro no existiría.

P: Es costumbre cerrar la entrevista con el relato de algu-
na anécdota divertida. ¿Nos cuenta alguna?

R: Bueno, contaré una que cuento en el libro, y es cómo 
conocí a Alicia. Un día, en la Facultad de Ciencias de la In-
formación, veo a dos chicas que se partían de risa frente 
a un listado de alumnos. Al acercarme, comprobé que el 

EDUARDO JOVER
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objeto de su regocijo era mi apellido. Lo repetían en voz 
alta una y otra vez, junto con la palabra malsonante si 
cambiamos la «V» por la «D». Y yo les dije: «Pues ese Jo-
ver que tanta gracia os hace soy yo». Intentaron ponerse 
serias, pero no pudieron. Se fueron de allí a toda prisa, 
mirándome de vez en cuando y descojonándose.

Tengo que añadir que conocí al famoso cantante en Cór-
doba, me lo presentó mi padre, y luego lo volví a ver por 
la calle en Barcelona.

Con Eduardo tengo muchas afinidades: los dos somos 
andaluces, nos gusta la buena mesa y los ricos caldos, 
tenemos multitud de amigos comunes… Solo nos se-
para una cosilla sin importancia. Desde Protagonistas, 
muchas gracias Eduardo.

R: De nada, Manuel. Y esa «cosilla», para que el lector no 
se quede con el gusanillo, es que uno es «conservador» 
y otro no. Que el lector adivine quién es quién. 

Manuel Gómez

Toda una vida
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Sin ella, a nuestra vida le falta algo tan vital como el respirar

Es algo tan bello, tan necesario, tan relajante que to-
dos los seres humanos estamos deseosos de encon-
trarla, de poseerla, de disfrutarla, de practicarla. Sin 
ella, a nuestra vida le falta algo tan vital como el respi-
rar. Es tan frágil, tan tierna que se rompe a la primera 
por muchísimos azares de la vida, que se nos escapa 
tan fácilmente como se nos escapa el agua de nues-
tras manos por mucho que queramos retenerla.

En estos momentos, está rota por las guerras, por el 
hambre, por la avaricia, por el egoísmo, por el ansia 
de poder, por la envidia, por la insolidaridad. Y en 
estos momentos, por el coronavirus, por el hambre, 
Cáritas y los bancos de alimentos tienen sus estante-
rías vacías y en manos de la Divina Providencia.

Hemos relatado lo que es la paz dependiente de 
otros, pero también hay una paz que solo depende de 
nosotros mismos, de nuestro comportamiento, sobre 
todo aquel que tenemos con los demás. Esa paz que 
encontramos mirando al horizonte claro, diáfano, sin 
nubarrones; cuando miramos al mar de aguas trans-
parentes, como un espejo, donde se refleja nuestra 
imagen tal cual es, sin deformaciones, como esa paz 
que tú llevas dentro, sin rencores, diáfana, risueña, 
comunicativa, solidaria.

Hay una paz que sale del alma cuando uno está en 
paz consigo mismo y con los demás, y que, cuando 
nos sobra, la repartimos porque no somos egoístas 

y porque nos damos cuenta de que la paz es un don 
que no nos permite ser mezquinos, sino dadivosos, 
generosos.

El «quédate en casa» nos ha roto nuestro ritmo de 
vida, pero nos hemos dado cuenta de que somos ge-
nerosos, disciplinados, solidarios, al mismo tiempo 
que nos hemos preguntado una y mil veces: ¿quién 
te crees que eres? No soy nada, porque un bichito 
que no veo puede conmigo; porque me ha llenado de 
angustia, de inquietud, de miedo, de impotencia; ha 
cambiado mi vida; me ha llenado de protocolos, de 
alarmas; nos ha arrebatado la vida de nuestros seres 
queridos al mismo tiempo que ha llenado España de 
héroes: nuestros médicos, nuestras enfermeras, todo 
el personal sanitario, nuestros mártires que han dado 
su vida por los demás en silencio, sin salir en la foto, 
todos en equipo, con trabajo, con pundonor y profe-
sionalidad, a pecho descubierto. Se han ido al otro 
mundo llenos de paz, tranquilidad, poniendo su sa-
biduría y su profesionalidad al servicio de los demás. 
Dios los ha acogido con los brazos abiertos y los ha 
premiado con matrícula de honor, poniéndolos a su 
derecha para toda la ETERNIDAD. 

Leoncio García

LA PAZ
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HAY QUE ECHARLE  
DEL COLEGIO
¿A quién y por qué?

He leído esta noticia en una revista de Misiones Sa-
lesianas. Después de releerla, he llegado a la conclu-
sión de que se trata de un hecho que está impreso en 
una moneda de dos caras, pero ambas caras tienen 
hechos positivos y negativos a la vez. Me explico. Uno 
se pregunta: «¿Será un niño o una niña?». Él o ella 
se ha portado mal en el colegio y, por tanto, será una 
falta muy grave y han acordado expulsarlo/a de la es-
cuela.

Conozco perfectamente el currículum vitae de los sa-
lesianos en el ámbito de la educación y de la forma-
ción profesional, y seguro que no le han puesto de 
patitas en la calle. NO.

Se trata de un colegio de misiones, donde los alum-
nos son tratados con mimo, con cariño, pero con mu-
cho respeto.

En estos momentos de guerras, de hambruna, de go-
biernos dictadores y autoritarios, de una crisis galo-
pante, los misioneros están pasando por un bache 
económico difícil de superar, a pesar de sus sacrifi-
cios personales, de comunidades muy bien cimenta-
das. No piensan en ellos, sino, exhaustivamente, en 
la formación educativa y profesional de sus alumnos, 
con una asistencia tan numerosa que, en sus aulas, 
no cabe ni uno más; tampoco en sus comedores, en 
sus talleres, en sus internados.

Después de todas estas consideraciones de compor-
tamiento y solidaridad de esos anónimos misioneros, 
leo en otra misiva la palabra «HAMBRE», y esto me 
reafirma en que esta palabra es la protagonista de 
esa expulsión a la que se refiere la pregunta del titu-
lar que encabeza este dubitativo y enigmático artículo 
que tienes en tus manos. Y en esa expulsión no tienen 
nada que ver ni los misioneros, ni la escuela que di-
rigen, ni los alumnos que la componen, pues vuelvo 
a repetir que son tratados con cariño y con respeto y 
que la hambruna no les toca de lleno.

Definitivamente, ¿a quién hay que echar del colegio? 
AL HAMBRE. ¿De qué colegio? Del que nos estamos 
refiriendo, por supuesto que no. Es un hambre de ca-
rácter local, regional, nacional y mundial. Un niño que 
pasa hambre no puede rendir en sus estudios todo lo 
que debiera, porque su mente está en otro lugar,  por-
que su estómago se lo demanda.

Termino convencido de que tenemos que echar del co-
legio esa hambre que padecen millones de niños en el 
mundo entero. ¿Cómo? Repartiendo mejor los alimen-
tos y con una muy grande SOLIDARIDAD. Se construye 
construyendo; se cura curando. Gracias, SANITARIOS, 
gracias. 

Leoncio García
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HABLEMOS DE LEPE
Hay quien opina que la expresión “saber más que Lepe”, nada tiene que ver con la población 
onubense

Quizá hayas oído la expresión «saber más que Lepe». 
Versiones hay sobre ella para ponderar a personas in-
geniosas y de gran cultura, aunque también en senti-
do contrario, en referencia a alguien que sabe más de 
la cuenta o se pasa de listo.

También hay quien opina que no tiene nada que ver 
con la población onubense, famosa por sus fresas y los 
chistes sobre sus habitantes, y se lo adjudica a don Pe-
dro de Lepe y Dorantes, natural de Sanlúcar de Barra-
meda, que ejerció de obispo en la diócesis de Calahorra 
y la Calzada de la Rioja en el siglo XVII. Fue considerado 
uno de los hombres más cultos de su tiempo.

No tan culto, pero sin duda muy espabilado debió de 
ser Juan de Lepe, que sí nació en la población de Lepe 
unos años antes que el obispo anteriormente citado. 
Habiendo nacido en un hogar humilde y ganándose la 
vida como marinero, se las apañó para formar parte 
de la Corte del rey Enrique VII de Inglaterra, donde sir-
vió como bufón, amigo y confidente del rey.

Enrique VII pasaba mucho tiempo en su castillo y era 
muy aficionado al juego de las cartas. En cierta oca-
sión, a pesar de que apostaba siempre monedas por 
ser considerado muy tacaño, subió la apuesta con su 
amigo y se jugó que fuera rey de Inglaterra por un día y 
las rentas que su reino producía en ese día si ganaba.

Juan de Lepe ganó y, como consecuencia de ello, fue 
nombrado rey de Inglaterra por un día; pasó a la his-
toria como «el pequeño rey de Inglaterra».

A la muerte de Enrique VII en 1509, Juan volvió a Lepe 
como un hombre rico, lo que le permitió vivir holga-

damente y contribuir al mantenimiento del convento 
franciscano de Nuestra Señora de la Bella, hoy des-
aparecido. Fue enterrado en el recinto de dicho con-
vento, bajo una lápida que dejó documentada en su 
crónica el padre Francisco de Gonzaga, general de la 
orden franciscana, en 1583, con este texto:

«En la Iglesia de este convento de Nuestra Señora de 
la Bella aún se ve el sepulcro de cierto Juan de Lepe, 
nacido de baja estirpe del dicho pueblo de Lepe, el 
cual, como fuese favorito de Enrique VII rey de Ingla-
terra, con él comiese muchas veces y aun jugase, su-
cedió que cierto día ganó al rey las rentas y la jurisdic-
ción de todo el reino por un día natural, de donde fue 
llamado por los ingleses el pequeño rey. Finalmente, 
bien provisto de riquezas y con permiso, volvió a su 
patria nativa y allí, después de haber vivido algunos 
años rodeado de todos los bienes y elegido su sepul-
tura en esta iglesia, murió. Sus amigos y parientes 
grabaron esta historia en lugar de epitafio, la cual qui-
se yo, aunque no parece a propósito de esta Historia, 
dejarla como un recuerdo de este lugar».

En Lepe existe una calle dedicada a Juan de Lepe que 
da a la plaza del Ayuntamiento.

¿Cuál es la mejor versión? Que cada cual escoja la que 
más le guste. Yo tengo la mía, aunque no la voy a de-
cir. Pero lo que de verdad pienso es que en Lepe hay 
gente muy inteligente a pesar de los chistes que so-
bre ellos se hacen.

J. F. Solano
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MALAGÓN,  
EN CADA CASA  
UN LADRÓN

Resulta ser una frase o expresión muy antigua, hoy 
día casi en desuso y desconocida para el gran público.

Malagón es un pueblo de Ciudad Real del que, desde 
antiguo, gozaron de fama de ser ladrones sus habi-
tantes. ¡Pobres de ellos!, porque se les puede adju-
dicar esa fama a todos cuantos pueblos acaban con 
la terminación «-ón»; por ejemplo: Alagón, Alcorcón, 
Villalón, Mondragón… Y en nada tiene que ver con 
su forma de ser o actuar, sino con la inquina de ha-
bitantes de los pueblos vecinos que tienen la suerte 
de acabar la sílaba final del nombre de sus pueblos 
en otra distinta. Lo más socorrido y fácil es igualarlos 
a «ladrón» y ya tenemos la expresión y el mochuelo 
cargado.

Se cuenta en la Vida de Guzmán de Alfarache, de Ma-
teo Alemán, que el proverbio procedía de que, durante 
el reinado de Fernando III el Santo (1199-1252), al aca-
bar de conquistar sus tropas Córdoba, se necesitaba 
ayuda urgente para mantener la ciudad conquistada. 
Pidió ayuda a todas ciudades castellanas y, cuando 
se fueron reuniendo los enviados, un gran temporal 

les obligó a acuartelarse precisamente en el pueblo 
de Malagón y alojarse en las casas de los vecinos. El 
capitán que los mandaba y un hijo suyo que era al-
férez se hospedaron en casa del alcalde. Las tropas 
eran tantas que no hubo suficientes avituallamientos 
para todos, por lo que los soldados acabaron robando 
cuanto encontraron para subsistir.

Un vecino de Malagón salió del pueblo dirigiéndose 
a otro pueblo cercano, Orgaz, donde fue preguntado 
por la situación en que se encontraban en su pueblo. 
El lugareño, ni corto ni perezoso, respondió con la 
frase: «Malagón, en cada casa un ladrón, y en la del 
alcalde, hijo y padre».

La frase debió de caer en gracia y de ahí fue pasando 
de generación en generación, aunque quitando la se-
gunda parte de lo dicho por el lugareño y mantenien-
do con malicia la expresión.

Se puede ver que algo que es sufrido puede acabar en 
sufriente. De todo hay en esta vida. 

J. F. Solano

Sabías que...
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Soy de Cuenca y he de reconocer que no es una frase 
que me sea muy conocida. Quizá de forma más des-
pectiva, sí he oído la expresión «te voy a poner mi-
rando a Cuenca», pero con carácter más sexual que 
textual, y todo gracias a Felipe el Hermoso, que cons-
truyó una torre de astronomía para, según él decía, 
poder observar desde la misma todos sus territorios. 
En realidad, era un lugar privado donde llevar a sus 
amantes, con la justificación de que pasaba el tiem-
po mirando sus posesiones. Al final, como todos co-
nocían esta circunstancia, acabó tomando el sentido 
sexual que tiene.

Pero la expresión «di que eres de Cuenca» sí está do-
cumentada, y se refiere a los privilegios concedidos 
por Alfonso VIII (1152-1214) tras conquistar la ciudad 
de manos de los árabes. En el Fuero de la Ciudad de 
Cuenca, que con posterioridad sirvió como fuente 
para todos los Fueros que se fueron promulgando, se 
concedía a los conquenses generosas exenciones y 
privilegios por el valor demostrado en la conquista. 
Entre otros, la eliminación de los abusos que los «ri-
cos hombres» imponían a sus vasallos, hasta tal pun-
to que el propio rey lo llegó a calificar como el «Códi-
go de la Libertad».

Por él, los conquenses podían circular por todos los 
territorios del reino de Castilla sin tener que pagar 
peajes o impuestos en las distintas aduanas del reino.

Se cuenta que si una persona moría sin haber dejado 
testamento, los herederos debían pagar el impuesto 
de «Luctuosa». Consistía este en la obligación de pa-
gar a los prelados, cuando morían sus fieles, con la 
alhaja que el difunto señalaba en su testamento o la 
que el prelado elegía cuando moría sin testar. Aun ha-
biendo sido suprimido este impuesto por el «Código 
de la Libertad», los obispos lo seguían cobrando.

Los conquenses, cansados de pagar algo que les esta-
ba reconocido como exención, se negaron a hacerlo, y 
el obispo don Pedro Laurencio se vio obligado a supri-
mirlo en toda la diócesis el 25 de diciembre de 1282, 
declarando como perniciosa la costumbre.

Quizá por muchas de estas razones, el dicho se am-
plió a «y entrarás de balde».

He de reconocer que, a pesar de ser de Cuenca, siem-
pre que he ido a algún sitio he tenido que pagar reli-
giosamente.

¿A lo mejor es que no he exigido estar protegido por el 
Fuero de la Ciudad de Cuenca? ¡Quién sabe! 

J. F. Solano 
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